Bilbao-New York-Bilbao - Kirmen Uribe

Se nota a la legua que el medio de expresión original de Kirmen Uribe es la poesía, porque Bilbao-New York-Bilbao está repleto del lirismo más empalagoso que he leído en años. Y es que hay que tener mucho cuidado para no caer en la cursilería más cansina si escribimos un libro a base de evocar recuerdos de infancia, y las historias de tus abuelos, y lo que los pescadores del puerto de Ondarroa contaban tras faenar, etc. etc. Admito que yo personalmente detesto la nostalgia en casi todas sus expresiones, particularmente la de la infancia. La nostalgia, ese sentimiento inútil y engañoso que por definición manipula la memoria para distorsionar el pasado y dibujar un cuadro ideal en que se ocultan todos los detalles inconvenientes o inapropiados. No, gracias. Prefiero ser plenamente consciente de las cosas tal y como son. Aunque vayan acompañadas de toneladas de escoria.

Otra cuestión que me ha acompañado durante la lectura de este libro es si se trata de una novela o qué puede ser. Yo diría que le falta cierta cohesión para poder etiquetarlo así. He leído hasta la saciedad que el autor usa un vuelo entre Bilbao y New York para hilar el argumento, pero a mí me parece que esa afirmación está cogida con alfileres. En fin, tampoco importa demasiado. Digamos que es una novela con un desarrollo innovador, algo que a mi no me parece ningún elogio, la verdad. Bajo mi punto de vista Bilbao-New York-Bilbao es una colección de anécdotas y cuentos de lo más variado. Cierto es que abundan las historias emotivas de sus familiares y de pescadores, que como ya he dicho no son santo de mi devoción porque tal y como se narran vienen a idealizar y elevar a la categoría sublime actos sin la mayor relevancia. Pero para ser justos hay mucho más que eso. También tenemos historias que se desarrollan en la Guerra Civil Española. Y se describe la relación entre el arquitecto Ricardo Bastida y el pintor Aurelio Arteta. Y nos habla de sus experiencias relacionadas con la literatura en diferentes foros. Eso sí me ha parecido interesante y muy bien contado. Creo que Uribe es más creíble como narrador cuanto más cerca se sitúa de los hechos y cuanto más reduce los edulcorantes emocionales.

En cualquier caso, al margen de mi opinión personal discordante lo cierto es que la blogosfera se deshizo en alabanzas hacia el que fue el Premio Nacional de Narrativa 2009. No tenéis más que echar un vistazo a El Placer de la Lectura, Libros y Literatura, Cargada de Libros o el Blog de Metrópolis Libros. Me cuesta creer la facilidad con que el lector medio pierde los papeles al exponerse a la sensibilería y la ñoñería, pero se ve que es así. Preferíría haber encontrado más reseñas irreverentes. Señores, que tener un premio no te hace infalible. Sólo en El Cultural han resultado suficientemente críticos para mi gusto, y en su artículo ponen de manifiesto las imperfecciones de esta obra.

Cuna de Gato - Kurt Vonnegut

A la hora de hacer un análisis ético de la humanidad desde el punto de vista de la Teoría de Sistemas hay dos enfoques enfrentados, que como es lógico, coexisten simultáneamente en una realidad impregnada de moralidades en diferentes tonos de gris. Por un lado tenemos lo que podríamos denominar enfoque optimista, centrado en acentuar las sinergias y en destacar que a través de las mismas se consigue que el conjunto tenga un rendimiento mayor que la suma de los rendimientos de cada uno de sus elementos considerados individualmente. Seguro que todos tenemos en mente ejemplos de los logros conseguidos por el ser humano cuando se lanza al un objetivo común en espíritu colaborativo, logros que difícilmente se habrían alcanzado sin el esfuerzo colectivo. Por otro y en franca oposición, tenemos lo que podríamos llamar aproximación realista (me niego a llamarla pesimista), que se fundamenta en el hecho innegable de que la fortaleza de un sistema es equivalente a la de su parte más débil. Dada la fragilidad y mezquindad del hombre, esta afirmación aplicada al conjunto global de la humanidad tiene resultados francamente desesperanzadores. Por no decir desoladores. Aniquiladores.

Cuna de Gato es una sátira despiadada contra la humanidad, en donde todo lo que puede ir mal, saldrá fatal con total seguridad si hay algún ser humano de por medio. Vonnegut está perfectamente alineado con el enfoque realista expuesto en el párrafo anterior, al igual yo mismo a decir verdad. Escrita durante la Guerra Fría, la narración está impregnada del pesimismo y catastrofismo habitual en la época. La trama se elabora a partir de trozos de la peor podredumbre de la humanidad: la religión se muestra como una gran farsa ("Aquel que no sea capaz de comprender que una religión útil pueda estar basada en mentiras, tampoco comprenderá este libro"), la familia y las relaciones personales se exhiben interesadas y abusivas, y por supuesto también tienen su merecido los gobiernos y sus agendas ocultas para manipular y controlar a la población. Aunque con el tiempo se ha demostrado que la hostilidad entre los grandes bloques se pudo resolver (enfoque optimista, ver primer párrafo), la situación no ha ido precisamente a mejor, con las desigualdades aumentando día tras días. Por tanto el desánimo y el derrotismo del texto siguen plenamente vigentes.

Y sí, desde luego hay un ingrediente scifi importante: el hielo-nueve. Se trata básicamente de agua, pero en un nuevo estado sólido y con una ordenación molecular especial cuyo punto de fusión se sitúa en los 45,7ºC. Como característica adicional de clara lectura apocalíptica, el hielo-nueve puede actuar como germen de cristalización y desencadenar, a temperatura ambiente, la solidificación del agua en estado líquido. La incorporación de este componente al texto le da un toque ciencia-ficción dura muy de mi gusto, aunque reconozco que en realidad el lado soft del género tiene muchísimo más peso en la novela. No en vano el autor no hace sino diseccionar y criticar elocuentemente la sociedad en que vivimos. En todo caso, este hielo imaginario es una metáfora muy conveniente para exponer el desastre al que el ser humano se va aproximando lenta, pero inexorablemente.

No he podido encontrar muchar reseñas de Cuna de Gato en la blogosfera, pero en Bibliopolis, una de las pocas que he visto, no sale muy bien parado. Curiosamente señalan al omnipresente fatalismo de Vonnegut y a su falta de fe en el ser humano como factores clave para que la historia no enganche. Justo lo que a mí más me atrae el libro.

Los Grope - Tom Sharpe

Me va a ser imposible hacer una crítica imparcial de Los Grope porque siempre he sido fan de Tom Sharpe. Sus novelas son una amalgama de personajes disparatados con personalidades completamente desquiciadas que se ven envueltos en las situaciones más caóticas y enloquecidas que se nos puedan ocurrir. El modelo se repite en todos sus textos, y a mi parecer, funciona muy bien porque Sharpe es un escritor con una imaginación desbordante y una capacidad increíble de convocar ordenadamente a la anarquía. En la obra que hoy me ocupa la trama central gira en torno a una vieja dinastía matriarcal inglesa cuya fundación se remonta a las invasiones vikingas. La rocambolesca historia de sus orígenes y la inverosímil evolución de la misma a lo largo de los siglos hasta llegar a la época actual, me han convencido de que aún a sus más de ochenta años, el autor inglés sigue en plena forma.

En esta ocasión sólo puedo reprocharle que el final resulta sorprendentemente blando y fuera de ritmo en comparación con el desbarajuste demencial que constituye el cuerpo del libro, algo en lo que coinciden bastantes reseñas de la blogosfera. En fin, tampoco importa demasiado, es la primera vez en bastante tiempo que me he quedado satisfecho al 100% con un libro repleto de humor ácido, inteligente y delirante, cuya única pretensión es entretener al lector.

Más reseñas de Los Grope en Huracanes en Papel, Revista de Letras y Ros y Punto.

Bajo el Signo de Marte - Fritz Zorn

A pesar de que Fritz Zorn vuelca una parte importante de su vida en este libro, no estamos ante una autobiografía novelada. Yo diría más bien que se trata de un ensayo, un ensayo en el cual el autor analiza su vida y su entorno para intentar descubrir los motivos que le han llevado a ser tan inmensamente desgraciado. Su miseria acumulada es tal, que como resultado de tanto sufrir y padecer una vida triste, miserable y sin amor ni afecto, desarrollará un cáncer que en último término le conducirá a la muerte a los treinta y pocos años. En su caso cobra un macabro sentido aquello de "el dinero no da la felicidad": procedente de una acaudalada familia burguesa de Zurich, ni la riqueza ni el entorno favorecedor en el que siempre vivió evitaron que fuese un neurótico y estuviese deprimido durante toda su vida. Es más, como conclusión del examen realizado sobre su existencia, el suizo termina por inferir inequívocamente que fueron precisamente su familia y el opresivo ambiente burgués de su ciudad los que determinaron su infelicidad patológica.

Bajo el Signo de Marte es un libro terrible. La parte dedicada a describir los años de juventud en la Universidad me ha parecido especialmente desoladora, pero en casi todas las páginas el lector se ve vapuleado por los sentimientos del autor, que no deja de volcar su ira, su rabia, su furia, su cólera -aglutinado todo ello en el sustantivo alemán der Zorn- sobre los causantes de su situación, reacción que él mismo se ha encargado previamente de presentarnos como inexcusable. Y no obstante, a pesar de tanta amargura y resentimiento, no deja de luchar ni un momento para poder perdonar, combate sin descanso para definir su individualidad al margen de todo lo que le ha influído, y se esfuerza en indultar a todos los que le han dañado, ya que ésa supone la única vía de escape a la esperanza de una vida mejor.

La redacción de Zorn es clara y directa, la exposición de sus deducciones es implacable, sin fallo alguno y lógicamente, sin concesiones. No deja títere con cabeza y todas las instituciones reciben su justo merecido: la familia, las religiones, el sistema educativo, la burguesía, el estado, etc. Como es de suponer, aunque su ámbito de influencia sea Zurich y Suiza, sus ataques son exportables al resto del mundo sin más que introducir algún cambio cultural insignificante. Si tenéis interés, podéis leer un par de reseñas más en Solo de Libros y Letras Libres.

Pensad en Flebas - Iain M. Banks

Absurda. Vacía. Intrascendente. Prescindible. Hinchada artificialmente. Mala.

Estos son sólo algunos de los motivos por que he abandonado la lectura de Pensad en Flebas. Solo me parecían interesantes los planteamientos de "La Cultura", esa sociedad avanzada en que conviven humanos/humanoides y máquinas en perfecta armonía, y donde se ha logrado alcanzar la utopía de igualdad entre todos sus integrantes al confiar el gobierno a las mentes artificiales que han creado, dotadas de una increíble inteligencia y capacidad de análisis. Sin embargo en las casi docientas páginas que he aguantado no se profundiza prácticamente nada en ella, y no hay más que capítulos y más capítulos de aventuras espaciales ridículas. Es el primer libro de scifi que leo (que intento leer, más bien) que cae de lleno el subgénero de la space opera, así que me queda la duda: ¿son todas así de infumables? ¿La space opera consiste símplemente en escribir capítulos inconexos en los que se cuentan historias triviales sin orden, ni sentido, ni originalidad, ni interés para hacerlas pasar por "aventuras"? Me queda una sensación increíble de horas perdidas y esfuerzo inútil, ¡vaya sandez de novela! No le llega ni a la suela de los zapatos a la primera entrega de Imajica, y mira que esta otra me pareció mala. Hacía muchísimo tiempo que no me sentía tan timado por un autor. Desde luego como esto sea todo lo que Iain M. Banks tiene que ofrecer, yo renuncio a intentarlo de nuevo.

Por si esto fuera poco, cuando he ido a buscar otras reseñas de esta tomadura de pelo, me encuentro que en Fantasymundo dicen lo siguiente de ella:

"El innovador esquema narrativo de Banks es [...] dotar a la historia de un motor narrativo lo suficientemente potente como para sostener una trama fundamentada en las batallas espaciales."

"‘Pensad en Flebas’ [...] tiene la virtud de ser una perfecta carta de navegación del motor narrativo, y del posterior transcurso de la saga."

Y el último párrafo lo tengo que copiar entero porque no tiene desperdicio:

"La saga de ‘La Cultura’, por tanto, es una muestra de la mejor space opera de los últimos años. Tiene todo eso que una gran novela debería tener: una profundidad argumentativa que lleva al lector a la reflexión, unos personajes perfectamente trazados y atrayentes, una trama con una complejidad a la altura del motor narrativo que se emplea y, por supuesto, originales e intensas aventuras espaciales. ‘Pensad en Flebas’ tiene la virtud de poder identificarse como space opera y, al mismo tiempo, poseer las virtudes literarias suficientes como para trascender el subgénero. Dando como resultado Ciencia Ficción en mayúsculas."

¿Están hablando en serio? Entiendo que Fantasymundo tiene su propia tienda on-line, y que como todo negocio debe publicitar los productos que comercializa, pero me resulta completamente inconcebible que alguien pueda considerar "gran novela" a esta piltrafa. ¿1984, La Naranja Mecánica o 2001 entonces, qué son? Al menos una cosa me queda muy clara, si esta saga es 'una muestra de la mejor space opera de los últimos años', yo no vuelvo a leer nada mínimamente relacionado con el subgénero en mi vida. Mucho menos interesados se revelan en Al otro lado del mostrador, pues a pesar de declarase fans de las space operas, tienen la suficiente capacidad crítica como para reconocerle bastante poca profundidad.

La Opción - Leonard C. Lewin

La Opción es un libro algo fuera de lo habitual porque en realidad no tiene una estructura novelada. La narración nos presenta un contexto social en que por diversos motivos (crisis económica, crisis energéticas y medioambientales, superpoblación, etc.) se ha generado un clima de cierta tolerancia tácita al empleo de medidas extremas que buscan la desaparición de clases pasivas, marginadas y/o improductivas. Con esta idea en mente, el autor va relatando las acciones de este tipo que se abordan desde distintos ámbitos de actuación.

Dividida en cuatro partes, en la primera tenemos varios ejemplos de operaciones promovidas individualmente o por instituciones privadas: universidades, hospitales, asilos, etc. Se nos presenta aquí a una misteriosa organización que se dedica a ejecutar estos planes siempre y cuando de su propio análisis concluyan que el resultado de sus intervenciones hace progresar a la sociedad. En la segunda parte vemos como grandes corporaciones lanzan nuevos productos que aparentemente van a suponer una mejora incuestionable en la calidad de vida de toda la población (coches no contaminantes, psicofármacos cuasi-milagrosos, conservantes alimentarios), pero curiosamente incorporan ciertas características que permitirán eliminar a los usuarios indeseables, ya sea porque actúen temerariamente y supongan un peligro para el resto, excluidos sociales, etc. En la tercera parte la trama se vuelve institucional y el gobierno de EE.UU. crea una Comisión Especial de Prioridades Nacionales que se encarga de redactar ambiciosos proyectos de eliminación. Dichos planes serán ejecutados por la misma organización presentada en la primera parte y que curiosamente, se denomina internamente "Servicios Selectivos" ó S.S. En la cuarta y última se da un repaso rápido al conjunto de acciones ejecutadas en el primer año de existencia de la Comisión Especial, así como unas pequeñas conclusiones del impacto de las mismas en la sociedad.

Los métodos narrativos son diferentes en cada sección, aunque por lo general se intenta dar la impresión de que estamos ante un informe de la realidad, de forma que los capítulos van cayendo en forma de transcripciones de entrevistas, artículos de periódicos, análisis sociológicos, actas, memorandums, etc. Quizás la tercera parte sea la más árida, dado que se adapta al lenguaje burocrático que cabe esperar de una institución gubernamental, pero vamos, no se hace especialmente difícil.

Resumiendo, un libro entretenido, que se lee bien y no se hace nada pesado. Puede que en el momento de su publicación estos planteamientos resultasen escandalosos, pero tampoco hay tanta diferencia de fondo entre la situación descrita en él y la desfachatez que exhiben hoy día las grandes potencias mundiales y los poderes económicos globales.

Apenas he encontrado comentarios de este libro en Internet, todo lo más, en la ficha que tienen en La Tercera Fundación.

Mire al Pajarito - Kurt Vonnegut

Mire al Pajarito es una colección de relatos cortos inéditos de Kurt Vonnegut publicada tras su fallecimiento. Las temáticas tratadas son variadas: hay angustiosos relatos policiacos ("El Key Club de Ed Luby", "Salón de espejos"), de ciencia-ficción ("Confido", "Las personitas simpáticas"), pero lo que abundan son símplemente historias muy emotivas, que puestos a clasificar, podrían etiquetarse como realismo social ("El rey y la reina del universo", "Una canción para Selma" u "Hola, Red", por dar algunos ejemplos, aunque hay una muy bonita que me ha llamado la atención en especial por su contexto ligeramente distópico/kafkiano: "Fubar").

Un libro que engancha desde la primera página y que hace que este autor se ponga a la cabeza de mis preferidos en esta modalidad narrativa, al menos de entre todos los escritores que he podido leer últimamente. Una lectura atenta, o más bien consciente de su existencia, nos revela que Vonnegut sigue al pie de la letra las ocho reglas para escribir relatos cortos de las que nos habla la Wikipedia. Yo desde luego no puedo negar su efectividad, ya que no he podido encontrar ningún defecto en los cuentos incluidos en esta compilación.

Podéis leer un par de comentarios interesantes sobre este libro en El Cultural y en la Revista de Letras.

Soy un Gato - Natsume Soseki

Hay una tendencia a calificar los libros de Natsume Soseki simplemente como divertidos, cómicos o hilarantes, y aunque es innegable que Soy un Gato es una novela de humor, a mi me ha parecido sobre todo una sátira muy inteligente y ácida. No he tenido que contener muchas risotadas porque la narración rehuye del chiste fácil, ahora bien, una sonrisa se ha instalado en mi cara mientras la leía, generandome una agradable sensación de satisfacción y bienestar.

La mayor parte del libro se dedica a narrar las absurdas y ocurrentes situaciones de suceden en la vida del protagonista, el dispéptico y misántropo profesor Kushami, en relación con sus vecinos y amigos habituales: Meitei, un antiguo compañero de estudios del profesor, un bromista y mentiroso empedernido "que no perdía nunca la oportunidad de decir una estupidez"; Kangetsu, un antiguo alumno del profesor que se está doctorando; Dokusen, otro antiguo compañero de estudios de Kushami, seguidor de la escuela budista Zen. Y por supuesto, está el gato sin nombre actuando como observador omnisciente y regalandonos sus pensamientos. Humor, sí, nadie lo niega, pero lo largo y ancho del libro hay un goteo constante de lúcidas críticas contra la estupidez humana. No he podido resistirme a copiar este pequeño extracto:

"Los seres humanos suelen ser muy presuntuosos, y tienen sobrados motivos para ello. Se creen los reyes de la creación, y pregonan constantemente su supuesta superioridad, a pesar de que padecen graves carencias en lo que respecta a la percepción de sí mismos. Lo peor de todo es que están convencidos de la importancia de su papel en el mundo, lo cual, permítanme, es verdaderamente risible. Pregonan por doquier la nobleza de su sangre, pero a mí me cuesta mucho comprender la razón de tanto orgullo. Ni su lógica ni su sentido común les llevarán nunca a renunciar a ese papel que se atribuyen de reyes de la creación. La raza humana, en su necedad, será capaz de extinguirse antes de renunciar voluntariamente a la fantasía sobre su propia trascendencia como especie. Cualquier criatura que se comporte con semejante inconsistencia de juicio, y que se niegue a reconocer lo contradictorio de tales ínfulas, resultará, como poco, digna de chanza. Y, como el ser humano es, de hecho digno de chanza, de ello se deduce que también es un animal profundamente estúpido."

Esta visión tan opuesta al antropocentrismo, que data de mediados de la primera década del S.XX, aparece probablemente como respuesta del autor a la modernización que Japón estaba atravesando desde la instauración de la era Meiji unas décadas antes. La occidentalización que sufrió el país en aquellos años forzó irremediablemente el distanciamiento de unos valores tradicionales mucho menos materialistas. En mi opinión, la crítica es igual de válida hoy día, si no más aún. Quién sabe qué nos habría deparado el ingenio y la agudeza del autor de haber vivido el panorama actual de despropósitos del orden mundial.

Para cerrar no puedo evitar hacer un comentario sobre la edición de Impedimenta de este clásico de la literatura japonesa. Es cierto que está muy cuidada y con un diseño exquisito, como ocurre con el resto de su catálgo, pero 28,00€ por un libro que es solo un poco mejor que una edición de bolsillo, a mí personalmente me parece demasiado dinero.

Más visiones sobre esta maravilla de novela en Sólo de Libros, con una excelente reseña de hace tan solo unos días, Los Libros y La Tormenta en un Vaso.