El Asiento del Conductor - Muriel Spark

El Asiento del Conductor es una interesante novela corta que según lo veo yo, ha debido perder el empaque que sin duda tuvo en el momento de su publicación, allá por 1970. La narración va anticipándonos a cada poco detalles futuros en forma de flash-forwards que aún a pesar de revelar por completo el final de la historia nada más comenzar, consiguen que ansiemos saber las circunstancias y los motivos que conducen al mismo. El argumento es como sigue: Lise es una turista en torno a la treintena y procedente de algún país del centro/norte de Europa que va a pasar unas vacaciones a la soleada y sureña Nápoles. La narradora tarda poco de informarnos que la protagonista será encontrada muerta cosida a puñaladas en un parque de aquella ciudad al día siguiente de llegar. Ya desde el primer capítulo asistimos perplejos al comportamiento de Lise: es terriblemente neurótica, busca llamar la atención y el conflicto, su desparpajo llega a ser ofensivo y demuestra que no es capaz de ajustarse ni reconocer las normas sociales de conducta. Tras leer unas pocas páginas todo hace sospechar que sufre algún tipo de patología psiquiátrica grave, algo que queda patente durante su deambular por la ciudad italiana.

Tanto por la técnica empleada como por la temática tan inquietante y desasosegante, no me queda más opción que reconocer el mérito del libro. Ahora bien, no puedo compartir el entusiasmo generalizado que la blogosfera manifiesta por él. Es más, me cuesta comprenderlo. Estamos en 2014, hemos sido expuestos a decenas de excelentes productos culturales que tratan la locura y emplean el flash-forward hasta la saciedad, ya sea por separado o incluso juntos, como podría ser Doce monos (1995, Terry Gilliam). Puedo entender que Repulsión (1965, Roman Polanski) rompiese esquemas por su tratamiento de la enfermedad mental cuando se estrenó en los cines. Sin embargo yo la vi hace unos pocos años y me pareció insoportable. Admito que Reservoir dogs (1992, Quentin Tarantino) fue una de las pioneras en explotar con gran éxito y habilidad el modelo narrativo de comenzar una historia mostrandonos el final argumental de la misma, para a continuación, relatarnos los sucesos que han conducido a ese cierre. Lamentablemente para mí, y digo lamentablemente porque me impidió disfrutarla como se merecía, cuando me decidí a verla ya tenía en mi haber al menos un par de films que siguiendo en mismo esquema, para mi gusto la superaban con creces: Memento (2000, Christopher Nolan) e Irreversible (2002, Gaspar Noé). Según la mayoría de reseñas que he leído, uno diría que los bloggers que las firman se han caído de un guindo y su experiencia cultural previa es una hoja en blanco, de forma que nunca se habían topado con nada mínimamente parecido a lo relatado en este libro. Ver si no las opiniones de El Síndrome de Chejov, El Placer de la Lectura o Caminando entre Libros, por dar unos pocos ejemplos. Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto la novela no es mala en absoluto. Por lo que a mí respecta estoy convencido de volver a leer a Muriel Spark.

Como curiosidad al margen de asunto de fondo, durante la lectura no daba crédito al machismo imperante en fechas tan aparentemente recientes como finales de los 1960s, que es cuando trascurre la acción. Por lo que se narra con total naturalidad, una mujer joven que viajara sola era universalmente considerada poco más o menos una zorra en busca de su merecido. Si mal no recuerdo, hasta tres personajes secundarios se propasan con Lise, uno de los cuales intenta incluso violarla en un descampado. Me gustaría pensar que a pesar de la evidente pervivencia del machismo en la sociedad, situaciones tan calamitosas ya no se dan.

La Granja - John Updike

El urbanita Joey Robinson va a pasar un fin de semana a la granja de su anciana madre acompañado de su segunda esposa, Peggy, y el hijo del anterior matrimonio de ésta . A Joey, como a su difunto padre, la vida en el campo y la finca nunca le han gustado. La explotación agrícola es en realidad una pasión/obsesión de su madre, a la cual el resto de la familia tuvo que transigir y adaptarse. La excusa para la visita es ayudarle en algunas tareas que ella por su edad y delicado estado de salud ya no puede llevar a cabo, pero Joey quiere aprovecharla para que suegra y nuera puedan conocerse mejor e intimar, ya que sólo se han visto brevemente el día en que se casaron.

Con este planteamiento tan sencillo y tan convencional, John Updike construye una novela apasionante donde nos trae lo mejor y lo peor de las relaciones familiares. El protagonista se ve divido entre el complicado amor incondicional hacia su madre, personaje tremendamente combativo y por momentos difícil, y la pasión que le une a su nueva compañera. Evidentemente en esa ya descuidada granja van a saltar las chispas durante las escasas 48 horas en que trascurre la acción. Los diálogos son excelentes y recogen a la perfección la esencia de los diferentes tipos de relaciones afectivas. Por un lado, el agudo conocimiento que la madre tiene de su hijo le permite, según le convenga, bien apoyar sus proyectos y sus decisiones, bien atacar los puntos más débiles de su personalidad. Por otro, el vínculo que Joey ha establecido con Peggy se nos presenta como muy intenso y bienintencionado, pero sin embargo muy endeble en comparación con la unión que procede de la consanguinidad.

La reseña de hoy peca de breve, pero es que ante una obra tan redonda no tengo mucho más que añadir, excepto recomendar encarecidamente su lectura. A nivel técnico la narración es impecable. Los emociones  y conductas de los personajes se describen con una exactitud milimétrica. Sus certeras frases recrean a la perfección la devasatación de una discusión familiar, de tal forma que relatado por este autor, el lodazal de una bronca doméstica se transmuta paradójicamente una experiencia gratificante para el lector. En definitiva y en mi opinión, una novela magnífica; esta primera toma de contacto es suficiente para demostrarme que Updike merece toda la fama que le precede, de la cual por cierto yo no tenía la más remota idea. Si me he tirado a la piscina con este autor americano es por una razón tan prosaica como que RBA ha puesto un montonazo de títulos de su colección Narrativas a precios de risa (menos de 5,00€), siendo uno de los afortunados este volumen. Tenéis otra reseña en Grandes Libros.

Hola América - James G. Ballard

Necesitaba volver al extraño y opresivo universo de James G. Ballard después del atracón de realismo costumbrista y social de los cuentos de Ms. Welty. Ha merecido la pena porque aun sin ser lo mejor de su obra, Hola América ha resultado una entrenida novela de ciencia ficción y aventuras situada en un futuro post-apocalíptico no muy lejano. Un poco de contexto: a finales del S.XX una crisis energética mundial provocada por el agotamiento de combustibles fósiles destruyó el tejido industrial de los EEUU tan precipitada y fulminantemente que no hubo forma de buscar nuevas fuentes alternativas y adaptar los sistemas de producción. Esto provocó que a principios de S.XXI se produjese una oleada de emigración masiva justo en sentido contrario a lo que ocurrió entre el S.XIX y el S.XX: los ciudadanos norteamericanos volvieron a sus lugares de procedencia, principalmente en la vieja Europa. Varias obras de geoingeniería a escala global (a destacar la construcción de una presa en las aguas del Estrecho de Bering, entre Siberia y Alaska) modificaron la corrientes oceánicas y el clima en todo el planeta, de forma que se lograron temperaturas aptas para hacer cultivable toda Siberia, pero como efecto colateral los antiguos EEUU se convirtieron en un desierto. En este estado de las cosas, a mediados de la segunda década del S.XXII una expedición científica parte desde Plymouth a bordo del SS Apollo para, entre otras cosas, descubrir las causas de un preocupante aumento de la radioactividad en el subcontinente norteamericano.

El planteamiento de la trama sigue las pautas habituales de este autor. La pueblan una serie de personajes con pasados complicados cuya tarea oficial todos conocemos, sin embargo la mayoría de ellos lleva  intenciones ocultas al margen del proyecto científico y centradas en el poder y la riqueza que se puede obtener al controlar un vastísimo territorio de nuevo virgen. Las condiciones extremas a que se ven enfrentados (otra característica habitual en su obra) actuarán como catalizador de comportamientos regresivos que provocarán situaciones cada vez más aberrantes. Hay dos partes claramente diferenciadas en la novela. La primera, durante el tránsito por el desierto, es puro Ballard: el paisaje árido se puebla los no-lugares que tanto le gustan: moteles y resorts turísticos abandonados, parques de atracciones fantasma, ciudades semiderruídas invadidas por la arena, autopistas devastadas por la erosión. La expedición se topa con unos pocos supervivientes que no pudieron emigrar organizados en tribus nómadas. Sufren alucinaciones colectivas, terremotos, los demoledores efectos de lejanas explosiones nucleares. Los fallecimientos se suceden y la primitiva maquinaria de supervivencia se activa en sus cerebros. Pero una vez atravesadas las Montañas Rocosas, comienza una segunda parte en que se verán inmersos en una jungla tropical producto también del cambio climático. Las Vegas se encuentra cubierta completamente por la vegetación y poblada de animales salvajes liberados de antiguos zoos. En esta antigua capital del vicio encontrarán a un demente Presidente de USA llamado Charles Manson, cuya agenda para el desarrollo del país es aún más desquiciada que su nombre. El giro en esta segunda sección es bastante poco habitual en el autor británico, pues el trasfondo de dominación y control se entremezcla con una trama de aventuras en toda regla.

Resumiendo, un libro muy entretenido con los aspectos de ciencia-ficción muy bien ideados. Rezuma las obsesiones habituales de escritor británico por los cuatro costados, pero sorprende por ser mucho más accesible y congruente de lo habitual. Tenéis más reseñas en Bibliópolis y el Sitio de Ciencia-ficción. En estos dos blogs coinciden más o menos con mi opinión, pero por ofrecer variedad, incluyo también la crítica de Resistirse es fútil, donde precisamente por este libro entregan al autor un simbólico "premio al escritor más decepcionante del universo". Ahí es nada.

Cuentos completos - Eudora Welty

Cuentos. Relatos cortos. Me gustan las recopilaciones de cuentos. Más bien debería decir me gustaban. No, no; me siguen gustando, sí. Pero en su justa medida. Coger toda la producción de narrativa breve de Eudora Welty y meterla en un libro de casi mil páginas no es moco de pavo. Son palabras mayores. Hay que ser muy hard-fan de cualquier autor para aguantar tanta tralla sin caer en la desesperación o directamente, en la locura. Según nos indica la sinopsis, Cuentos completos aglutina los relatos que fueron publicados originalmente en los siguientes libros:

• 'Una cortina de follaje'. Me pilló por sorpresa y lo disfruté. Mucho drama. Mucho dolor. Mucha hambre. Los relatos trancurren en el super reaccionario estado sureño de Mississippi en los años 1930s. En ciudades que se repiten de uno a otro. Con la Gran Depresión condicionando la vida de los protagonistas. Mujeres principalmente. Lo pasan mal, son pobres y desgraciadas pero buenas personas. Todo un acierto para mi gusto.
• 'La red grande', el siguiente conjunto de relatos compilados, le permite cambiar el registro. Los cuentos se sitúan temporalmente desde principios del S. XIX a la década de los 1940s. Me empieza a costar encontrar referencias temporales. Las mujeres protagonistas (en casi todos) hablan a veces de negros y a veces de esclavos, a veces van en calesa y otras vuelven del trabajo en el coche de un vecino. La acción sigue transcurriendo en las mismas localidades ya conocidas. Los relatos se expanden hasta llegar al número de páginas de una novela de Amélie Nothomb. Empiezo a detectar descripciones interminables que no aportan absolutamente nada a la trama. Los cuentos no son concluyentes, solo una ventana a un intervalo temporal de la vida de los personajes. Me parece que estoy perdiendo el interés.
• 'Las manzanas doradas'. Conjunto de relatos los cuales giran todos en torno a los habitantes de pueblo ficticio de Morgana, en el también imaginario condado de MacLain en el, este sí, auténtico estado de Mississippi. La acción se desarrolla a lo largo de muchos años. Los protagonistas de un cuento aparecen como secundarios en otros, más viejos o más jóvenes dependiendo del caso. El efecto me gusta pero sigue habiendo mucho relleno con paisajes rurales y campestres. En mi opinión, los cuentos se hinchan artificialmente sin necesidad. Más mujeres protagonistas. Mujerinas. Mujeracas. Mujercitas. Mujerzuelas. Solteronas, emigrantes, esposas abandonadas por sus maridos con niños pequeños a su cargo, huérfanas, etc. Me cuesta saber quién es quién en Morgana. Amor, rencillas, delitos, muertes,... No sé, no recuerdo muy bien qué pasa en cada cuento ni en qué año transcurre. Se entremezclan calesas, ventiladores eléctricos, mujeres aviadoras, señoritas con sombrilla, tropas de la Unión practicando la rapiña. Los leo pero me parece estar repitiendo la misma trama con ligeras variaciones una y otra vez. Me entran unas ganas incontrolables de hacer un condonumbilical(1) y no terminar el libro. Me autoconvenzo para tomarmelo con paciencia. Pasan 2-3 días sin que se me ocurra ni acercarme a él.
• 'La novia del «Innisfallen»'. Un día leo un relato. Otro medio. Otro nada y lo dedico a hacer cosas más entretenidas como por ejemplo verme crecer las uñas de los pies. Hasta las narices de costumbrismo. Hasta las narices de las constantes descripciones de paisajes con colinas, calveros, oteros, sacedas, ríos caudalosos y puentes que los cruzan, casas otrora llenas de vida pero hoy abandonadas e invadidas por la vegetación. A pesar de que las tramas de algunos de los cuentos no transcurren en Mississippi, estoy hasta las narices de todo el mundo sin que me importe dónde hayan nacido.
• Finalmente se incluyen un par de relatos más que no habían aparecido en ninguna compilación. Suponen una agradable sorpresa pues ambos tratan de violencia racial en los estados sureños de EEUU a principios de los años 1960s. Simplemente por la novedad, favorecen una leve redención final.

Por resumir e intentar sacar algo bueno de este horror masoquista al que me he prestado voluntariamente, me toca reconocer que ha sido un fallo imperdonable por mi parte abordar este libro como una totalidad. He aprendido bien la lección: la letra con sangre entra. Estoy seguro de que si hubiera ido leyendolo en bloques, según sus volúmenes originales, y dándome pausa entre uno y otro para leer cualquier otra cosa, no habría tenido una experiencia tan extremadamente dolorosa. Porque lo cierto es que el primero conjunto me encantó. Y es que lo poco gusta y lo mucho cansa. Incluso siendo como soy fan acérrimo de Philip K. Dick, reconozco que meterse entre pecho y espalda sus cinco volúmenes de relatos cortos de una tacada sería pedir demasiado. Para próximas ocasiones espero recordar que la virtud está en el punto medio. Tenéis más reseñas en La Antigua Biblos y Del escritorio de Guillermo Urbizo.


-----------------------
(1) Pequeña broma en referencia a la conocida tendencia del autor del blog Condonumbilical a abandondar los libros sin terminarlos.

Magnitud imaginaria - Stanisław Lem

Magnitud imaginaria es otra de la obras de Stanisław Lem enmarcadas en lo que él mismo denominó Biblioteca del Siglo XXI. Siguiendo la estela de Vacío perfecto y sus reseñas de novelas inexistentes, en esta ocasión nos enfrentamos a una serie de prólogos redactados para introducirnos una serie de volumenes que tampoco vieron nunca la luz. Aunque es menos extenso que su antecesor, el despliegue de inventiva e imaginación a que asistimos es comparable, si no incluso directamente superior. Los relatos/prologos que incluye son:

• Prólogo
• Necrobias
• La Erúntica
• Historia de la literatura bítica
• Extelopedia Vestrand

'Prólogo', donde se tratan las dificultades a que se enfrenta un escritor al redactar este tipo de textos, me ha resultado obtuso y por momentos aburrido. Sin embargo el resto de relatos, que comprenden en efecto esos prólogos a obras que solo existieron en la cabeza del autor, son auténticas obras de arte. Con su rigurosidad y seriedad habitual, reflejo de su fina ironía, Lem nos presenta demenciales propuestas artísticas, científicas y literarias. En 'Necrobias' se trata de un artista gráfico que fotografía escenas de alto contenido sexual/pornográfico con rayos-X. En 'La Erúntica' se prologa una obra que compila la historia de esta disciplina de la futurología, surgida accidentalmente al enseñar a las bacterias Escherichia coli a hablar inglés (!!!). 'La Historia de la literatura bítica' es un ambicioso trabajo que recoge en 3 volúmenes (ampliados a 4 en su última edición) la génesis, desarrollo y estado actual de la literatura no-humana, salida de las plumas de inteligencias artificiales residentes en los computadores de última generación. La 'Extelopedia Vestrand' es una enciclopedia que compila sesudos artículos no sobre acontecimientos pasados, sino futuros, llegándose a porcentajes de aciertos en las predicciones superiores al 90% en la mayoría de las materias.

Por un lado, los conceptos tratados demuestran la asombrosa creatividad del autor polaco. Por otro, la formalidad del texto (repleto de originales neologismos de raíz latina) se contrapone al despropósito y absurdo de las temáticas elegidas, consiguiendo momentos de exquisito humor. Por último, debajo de la superficie y conociendo la base filosófica marcadamente anti-antropocentrista de Lem, es posible apreciar críticas a la sociedad y el ser humano. Desde la patética mojigatería en el tratamiento de aspectos intrínsecos a nuestra naturaleza (el sexo en 'Necrobias'), a la arbitrariedad e influencia del azar en el método científico ('La Erúntica' y 'Extelopedia Vestrand') o bien, una vez más, cómo el hombre trata de contextualizar el Universo exclusivamente en torno a parámetros que conoce y controla, negándose a admitir la imposibilidad de comprensión de otras realidades que le superan ('Historia de la literatura bítica'). Tenéis más reseñas en Culturalia y Lecturas del Rey Mono.

Nana - Chuck Palahniuk

Hace tan solo unos meses, uno de mis comentaristas calificaba a Nana como 'obra de relleno' en la producción de Chuck Palahniuk. Sin embargo haciendo caso omiso de esa impresión y por cuestión de disponibidad en la biblioteca, ha sido la siguiente novela del escritor americano de que he dado cuenta. Lo cierto es que esa opinión era bastante acertada. La trama de la novela se desvela en el resumen de la solapa y en realidad, hay poco más. Carl Streator es un periodista que tiene que escribir un reportaje sobre la muerte súbita en los bebés, tema que no le es indiferente pues su propia hija de pocos meses murió de esa extraña patología. Como gran observador que es, en los casos que va revisando para el artículo se percata de que existe una conexión poco común: una curiosa antología de poemas está presente en todos los dormitorios. Dicha compilación incluye una canción de cuna, una nana de origen africano, que leída a una persona le provoca la muerte. Su investigación le conduce a Helen Hoover Boyle, una agente inmobiliaria que comparte su misma triste historia: también perdió a su hijo (aparentemente) por esta complicación fatal de los recién nacidos. A través de Mona, la secretaria de Helen, entran en el mundo del esoterismo y la brujería. Una vez confirmado el efecto de la canción sacrificial, se embarcarán en una búsqueda desesperada de todos los ejemplares del libro para castrarlos o destruirlos y así evitar que el poema de las narices siga causando desgracias.

Que nadie se altere pues en este breve resumen no ofrezco más información que la propia editorial. Me apetecía leer algo ligerito y entretenido, y desde luego no me he equivocado al elegir. Hay acción trepidante, golpes de efecto sobrenaturales y diálogos ingeniosos. Pero tampoco nos quedamos con la boca abierta en ningún caso puesto que la base de que parte la historia ya es suficientemente increíble. Totalmente de acuerdo en que el conjuro es una alegoría del poder que proporciona la información y de cómo el poder corrompe, aunque tampoco es que le de mucha fuerza a la obra. También se pone contra las cuerdas a la hipocresía generalizada con que justificamos males ajenos 'menores' (asesinatos políticos, muertes colaterales, maltrato animal) en nombre de un bien 'mayor', que evidentemente se alinea con los intereses de los más poderosos. Eso sí, como es habitual en este autor, despliega su prosa tratando temas políticamente incorrectos. En esta ocasión juega con la necrofilia, el ecologismo/veganismo radical y unos toques de transexualidad muy peculiar en los capítulos finales. Tengo que admitir que me he sentido totalmente identificado con el ideario de Ostra, novio de Mona y activista vegano cuyo objetivo último es poner orden en el desbarajuste ecológico y de abuso sobre los animales que se ha alcanzado en el planeta. Cueste lo que cueste y utilizando cualquier medio a su alcance, especialmente si se trata de medios más allá de lo comprensible.

Resumiendo: lectura ágil, divertida y desde luego con un argumento tremendamente original. No hay que buscar demasiada profundidad, lo cual en verano, yo diría que se agradece y todo. Tenéis más reseñas en Un libro para esta noche y en Solo de libros. Los primeros no terminan de entender el gusto por la marginalidad del autor y el porqué del elenco de personajes outsiders. Los segundos recomiendan la novela con efusividad.

La Corrupción de un Ángel - Yukio Mishima

Con La Corrupción de un Ángel finaliza la tetralogía 'El Mar de la Fertilidad' del ínclito Yukio Mishima. La trama se retoma a principios de los 1970s. Shigekuni Honda está próximo a los 80 años, se ha quedado viudo y en su vejez ha establecido una íntima relación de amistad con Keiko Hisamatsu, a quién conocimos en el volumen anterior. Pasan gran parte de su vida juntos, se hacen compañía, comparten su soledad y los problemas propios de la ancianidad. Un día mientras pasean por la costa se topan con un joven huérfano de 16 años que comparte una peculiar característica física con el que fuera su gran amigo de juventud, Kiyoaki Matsugae. Así pues,  el concepto de reencarnación sigue rigiendo en la última entrega de la serie. Tras Isao Iinuma en la segunda parte y la princesa Ying Chan en la tercera, es Toru Yasunaga quien parece portar el alma de su amigo íntimo. El juez retirado decide adoptar al joven, quien tendrá acceso a una buenísma educación y posición (no en vano, Honda ha conseguido amasar una gran fortuna). Sin embargo a pesar de su contención e inteligencia, Toru es un personaje perverso y maquiavélico que no dudará en ocultar sus verdaderas intenciones hasta llegar a la mayoría de edad.

Esta novela constituye un cierre de la serie a la altura de lo que Mishima me tenía acostumbrado. Tras una tercera parte algo más endeble, el autor japonés vuelve a componer una novela extraordinaria. Quizás en ésta el lirismo que le es habitual no sea tan destacable. Hay largas descripciones cuya precisión y preciosidad son marca de la casa, pero me queda la impresión de que en esta entrega prima un lenguaje más desapasionado y objetivo, cuya intención es exponer con claridad y objetividad muchas ideas de índole filosófico. A destacar las implicaciones de la vejez, que abarcan desde un mayor conocimiento, comprensión y aceptación del mundo, hasta por supuesto el dolor, la decrepitud física y la enfermedad. Se contraponen a la juventud, con la vitalidad, ingenuidad y también estupidez que le son propias. Pero es en los 5 capítulos finales donde la narración se vuelve sensacional. De pronto, la visión budista de la existencia humana, cuyas diferentes escuelas con tanto ahínco nos mostró en la tercera parte, da sentido a toda la serie y se emplea para moldear uno de los finales más maravillosos que he tenido ocasión de leer. Tenéis más reseñas en Ordenar la Biblioteca y Literatura + 1.

Knockemstiff - Donald Ray Pollock

Knockemstiff es un poblacho en el sur de Ohio. Ni siquiera llega a la categoría de poblacho, es más bien un diseminado de casuchas y autocaravanas destartaladas al que se suman una tienda-gasolinera y un bar. Sus habitantes son la personificación de la basura blanca norteamericana, la escoria más baja de la sociedad que sobrevive con infraempleos en un matadero o una papelera que contamina toda la comarca. Por no hablar del lumpemproletariado más marginal que malvive gracias a ayudas sociales o delinquiendo (tráfico de drogas, robos con escalo, etc.). El libro se compone de 18 relatos cortos protagonizados por habitantes de este estercolero. La mayoría de ellos transcurren en el mismo pueblo, ya que sus propios vecinos y las condiciones de vida que impone constituyen un entorno infernal que anula toda esperanza de mejora, haciendo inviable cualquier intento de escapar del mismo. Los cuentos que se desarrollan en otros escenarios tienen como personajes principales a los pocos que han conseguido huir, pero lamentablemente vemos que vayan donde vayan arrastran las mismas miserias y desgracias que han mamado desde pequeños.

Las historias narradas son terriblemente tristes y deprimentes. No hay escapatoria posible a una vida condenada al fracaso desde el nacimiento. Vidas desdichadas que se perpetuarán a sí mismas generando otros seres desdichados y que solo encuentran pequeñas pero despreciables válvulas de escape a su frustración: la violencia más desmedida, el consumo descontrolado de alcohol y drogas, el sexo más abyecto. A pesar de este panorama tan desolador y perverso, Donald Ray Pollock consigue que los relatos resulten tremendamente atractivos, logrando además una sensación de globalidad digna de mención. ¿Y cómo lo hace? Pues jugando con elementos que cruzan las fronteras entre los distintos textos. De esta forma, la acción se desarrolla a lo largo de muchos años, desde mediados de los 1940s en plena II Guerra Mundial hasta la actualidad, lo que permite que personajes secundarios de algunos cuentos protagonicen otros años después (y viceversa).  La sensación de que nada cambia y de que no hay salida de ese agujero negro se proyecta con una efectividad brutal. Aún cuando me ha resultado una lectura apasionante, tengo que resaltar que tantísima infamia y mezquindad juntas resultan difícilmente creíbles. En el apartado final de agradecimientos el propio escritor, nacido en Knockemstiff y residente en ese villorrio durante muchos años, se encarga de aclararnos que sus vecinos eran personas decentes. De esta manera todo lo leído pierde fuerza al hacernos ver de pronto que estamos ante un ejercicio (magnífico, eso sí) de ficción. En este sentido, Trilobites de Breece D'J Pancake, que coincide con este volumen tanto en formato como en temática, resulta probablemente menos impactante pero desde luego mucho más verosímil. En cualquier caso, estamos ante un libro estupendo que recomiendo sin reparo alguno.

Tenéis más reseñas en Cuchitril letrario, El Placer de la Lectura y El Imaginario de Ideas. Por cierto que la compilación viene prologada por Kiko Amat. Me sumo a las advertencias que podréis encontrar por toda la blogosfera para avisar que el escritor santboiano, con su habitual estilo de malote enteradillo, destripa varios cuentos en un abrir y cerrar de ojos. Así que es preferible dejarlo para el final, tal y como he hecho yo mismo.