Memento mori - Muriel Spark

La pereza me puede otra vez, así que tomo prestada la trama de Memento Mori del resumen editorial:

Londres a finales de la década de 1950. Un grupo de ancianos de posición acomodada y que se conocen desde hace más de cincuenta años, empiezan a recibir una serie de llamadas inquietantes. Una voz anónima al teléfono les hace una sencilla petición: «Recuerda que debes morir». Para cada uno de ellos la voz es diferente (joven, vieja, madura, hombre, mujer) y la policía es incapaz de localizar las llamadas y detener al grupo de bromistas.

En realidad si seguís el link del título veréis que en esta ocasión no lo he copiado entero. ¿Y eso por qué, os preguntaréis? Muy fácil: el resto de comentarios que incluye la ficha son una interpretación del argumento con que no estoy de acuerdo. Por lo que sigue diciendo la página web de Plataforma Editorial, uno podría pensar que las llamadas telefónicas son detonantes de toda una serie de escándalos largamente silenciados en la vida de estos ancianos. Y no es así, bueno, al menos no en gran parte de los casos expuestos. De hecho, el libro acaba y la cuestión sobre las llamadas queda sin resolver. Comprobamos entonces que se trata símplemente de un factor imprevisto que irrumpe en la vida de este numeroso grupo de septuagenarios y octogenarios. Es verdad que un personaje femenino en particular sufre unas dramáticas consecuencias cuyo origen está en las constantes llamadas que recibe, pero hay muchas subtramas de la acción que se nos presentan ya en marcha y que se han ido generando por motivos de lo más diverso. Decesos, testamentos, voyeurismo o símplemente una vida entera de convivencia provocan rencillas, chantajes, delaciones o burlas.

Como ya ocurriera en Los solteros, Muriel Spark nos desborda con una cantidad ingente de personajes a los que cuesta habituarse: Lettie Colston, hermana de Godfrey Colston, quien está casado con Charmian Piper, escritora retirada que logró el reconocimiento 50 años atrás por una serie de novelas que recogían maravillosamente el espíritu del momento. Eric, hijo cincuentón de esta pareja, sin oficio ni beneficio, mantiene una relación muy distante con sus padres. La señora Anthony, cocinera de los Colston. Jean Taylor, antigua dama de compañía de Charmian, hoy día en una residencia pública de ancianos, donde comparte pabellón con un montón de abuelas: Emmeline Roberts, Jessie Barnacle, Madame Trotsky, la señora Fanny Green, la señorita Dorcen Valvona, etc. Lisa Brooke, recién fallecida y amiga de los Colston (de hecho fue amante de Godfrey); Percy Mannering, poeta quien recibía mecenazgo de la difunta, gran protectora de las Artes; la señora Pettigrew, vieja gobernanta de Lisa; Janet y Ronald Sidebottome, hemanos de la muerta; Tempest, consorte de Rondald; Guy Leet, crítico literario, casado en secreto con Lisa y antiguo amante de Charmian; podría seguir así un buen rato, pero yo creo que para hacernos una idea ya va bien. El complicado entramado de intereses que se crea entre unos y otros llega a cansar, y en global, la novela me ha resultado regular tirando a mala.

No obstante, hay algunos aspectos destacables que yo creo, compensan de sobra la lectura. En primer lugar la autora hace unas descripciones asombrosamente veraces de los ancianos, tanto a nivel físico como psicológico. Los achaques, la decrepitud, el declive intelectual o la manera de entender la vida o enfrentarse a los problemas después de más de 70 años en este mundo (¡los casos más jóvenes!) me han parecido espectaculares. También hay mucho humor en negro en los detalles, pero al proceder de los propios ancianos, se añade una incuestionable componente entrañable al mismo. Esta habilidad de la escritora británica para dar credibilidad a sus personajes ya la pude comprobar en Las señoritas de escasos medios, aunque en aquel caso se trataba de chicas jóvenes que transmitían toda la ilusión del mundo por vivir la vida, todo lo contrario que en la obra que nos ocupa hoy.

Por resumir, aunque no he conectado con la historia, reconozco sin ambages la estupenda labor de Muriel Spark al concebir y describir los personajes. Aunque no termino de encontrarle la tan cacareada genialidad a esta autora, al menos de momento no he descartado seguir leyendo su libros. Más reseñas en Un libro al día, Lector consentido y Solo de libros. Esta última es sin duda con la que más coincido.

Los solteros - Muriel Spark

Londres en los años 1950s. Un pequeño grupo espiritista se convulsiona cuando el afamado médium que guía sus contactos con el más allá es acusado de fraude y falsificación por una viuda a quien supuestamente ha estafado los ahorros de toda su vida. Durante las fechas previas al juicio, asistiremos a un ir y venir de personajes que tratarán de hacer cuanto está en su mano, bien para salvar al dotado ocultista de la cárcel, bien lograr que la verdad prevalezca.

Esto es todo, no merece la pena entrar en más detalles sobre los asuntos de Los solteros. La editorial Impedimenta, citando interesadamente a The New York Times, destaca que esta novela nos trae a Muriel Spark "en su momento de más perverso esplendor". Me temo que yo solo he podido ver un disparatado, acelerado y por momentos rocambolesco relato con algunas pinceladas de humor negro y unas pocas citas ingeniosas. Por lo demás, las sobreabundancia de personajes hace que sea bastante complicado hacerse una composición de lugar. Tenemos a Tim Raymond, Alice Dawes, Marlene Cooper, el inspector Fergusson; Elsie Forrest, el reverendo Socket, Hildegarde Krall, Matthew Finch; Mike Garland, Francis Eccles, Walter Prett, Isobel Billows, Patrick Seton; Ronald Bridges, Freda Flower, Ewart Thornton, Martin Bowles y algunos más que me dejo en el tintero. Las relaciones entre unos y otros solo sirven de pretexto para ir incluyendo anécdotas pretendidamente simpáticas sin ton ni son. Un amplio porcentaje de las mismas ni siquiera tiene que ver con la trama judicial que guía el argumento. En fin, después de la excelente lectura que supuso Las señoritas de escasos medios, este libro me ha sabido a muy poco. No es que se haga pesado de leer, al contrario, tiene tantos diálogos que se ventila en seguida. El problema es que me ha parecido totalmente insustancial, intrascendente. Tenéis más reseñas en El placer de la lectura, Solo de libros y Un libro al día. Todos han visto muchísimo más trasfondo que yo en este librito, miles de detalles marvillosos sobre la prosa ligera de la autora británica y sobre la gran variedad de temas tratados. Según ellos, una obra digna de elogio que nadie debería perderse.

Las Señoritas de escasos Medios - Muriel Spark

Tomando como punto de partida la noticia del asesinato de Nicholas Farringdon, antiguo poeta y anarquista metido a misionero en Haití, Las Señoritas de escasos Medios nos cuenta en forma de gran flashback la vida de las jóvenes que habitaban en club May of Teck -una residencia muy económica para mujeres jóvenes y solteras-, en las semanas inmediatamente posteriores a la finalización de la II Guerra Mundial en el frente Europeo. Nick Farringdon entró en contacto con las mujeres de este Club a través de Jane Wright, única empleada en una pequeña editorial cuyo director está considerando la publicación su ensayo 'Los cuadernos sabáticos'. Tras invitarle a cenar al May of Teck, el aspirante a escritor empezará a conocer a algunas de las residentes, con quienes coqueteará e incluso tendrá algún affair. Durante el proceso asistiremos a una serie de encantadoras y edificantes aventuras protagonizadas por varias jóvenes, todo ello con un maravilloso sabor agridulce.

Hay que reconocer el mérito de Muriel Spark por haber conseguido transmitir a la perfección el candor e ingeniudad propios de la juventud. La narración es entrañable, encantadora y ocurrente. Incluye las pinceladas justas de ironía y drama que dan credibilidad a la historia, y a pesar de que la acción transcurre en un Londres devastado por los bombardeos, las imágenes que proyecta el relato son multicolor, llenas de esperanza y alegría. La ilusión de enfrentarse a las nuevas posibilidades que presenta la vida tras la contienda desborda las páginas y consigue contagiar al lector. Resumiendo, una auténtica delicia que en mi opinión merece todas las alabanzas ha recibido desde su publicación en 1963. Más opiniones sobre esta novela en Solo de Libros, Qué leería Jaen Austen y El Niño Vampiro lee.

El Asiento del Conductor - Muriel Spark

El Asiento del Conductor es una interesante novela corta que según lo veo yo, ha debido perder el empaque que sin duda tuvo en el momento de su publicación, allá por 1970. La narración va anticipándonos a cada poco detalles futuros en forma de flash-forwards que aún a pesar de revelar por completo el final de la historia nada más comenzar, consiguen que ansiemos saber las circunstancias y los motivos que conducen al mismo. El argumento es como sigue: Lise es una turista en torno a la treintena y procedente de algún país del centro/norte de Europa que va a pasar unas vacaciones a la soleada y sureña Nápoles. La narradora tarda poco de informarnos que la protagonista será encontrada muerta cosida a puñaladas en un parque de aquella ciudad al día siguiente de llegar. Ya desde el primer capítulo asistimos perplejos al comportamiento de Lise: es terriblemente neurótica, busca llamar la atención y el conflicto, su desparpajo llega a ser ofensivo y demuestra que no es capaz de ajustarse ni reconocer las normas sociales de conducta. Tras leer unas pocas páginas todo hace sospechar que sufre algún tipo de patología psiquiátrica grave, algo que queda patente durante su deambular por la ciudad italiana.

Tanto por la técnica empleada como por la temática tan inquietante y desasosegante, no me queda más opción que reconocer el mérito del libro. Ahora bien, no puedo compartir el entusiasmo generalizado que la blogosfera manifiesta por él. Es más, me cuesta comprenderlo. Estamos en 2014, hemos sido expuestos a decenas de excelentes productos culturales que tratan la locura y emplean el flash-forward hasta la saciedad, ya sea por separado o incluso juntos, como podría ser Doce monos (1995, Terry Gilliam). Puedo entender que Repulsión (1965, Roman Polanski) rompiese esquemas por su tratamiento de la enfermedad mental cuando se estrenó en los cines. Sin embargo yo la vi hace unos pocos años y me pareció insoportable. Admito que Reservoir dogs (1992, Quentin Tarantino) fue una de las pioneras en explotar con gran éxito y habilidad el modelo narrativo de comenzar una historia mostrandonos el final argumental de la misma, para a continuación, relatarnos los sucesos que han conducido a ese cierre. Lamentablemente para mí, y digo lamentablemente porque me impidió disfrutarla como se merecía, cuando me decidí a verla ya tenía en mi haber al menos un par de films que siguiendo en mismo esquema, para mi gusto la superaban con creces: Memento (2000, Christopher Nolan) e Irreversible (2002, Gaspar Noé). Según la mayoría de reseñas que he leído, uno diría que los bloggers que las firman se han caído de un guindo y su experiencia cultural previa es una hoja en blanco, de forma que nunca se habían topado con nada mínimamente parecido a lo relatado en este libro. Ver si no las opiniones de El Síndrome de Chejov, El Placer de la Lectura o Caminando entre Libros, por dar unos pocos ejemplos. Sin embargo, a pesar de todo lo expuesto la novela no es mala en absoluto. Por lo que a mí respecta estoy convencido de volver a leer a Muriel Spark.

Como curiosidad al margen de asunto de fondo, durante la lectura no daba crédito al machismo imperante en fechas tan aparentemente recientes como finales de los 1960s, que es cuando trascurre la acción. Por lo que se narra con total naturalidad, una mujer joven que viajara sola era universalmente considerada poco más o menos una zorra en busca de su merecido. Si mal no recuerdo, hasta tres personajes secundarios se propasan con Lise, uno de los cuales intenta incluso violarla en un descampado. Me gustaría pensar que a pesar de la evidente pervivencia del machismo en la sociedad, situaciones tan calamitosas ya no se dan.