Historia de un Idiota contada por él mismo - Félix de Azúa

Con el subtítulo de "El Contenido de la Felicidad", estamos ante una novela breve que se lee en tan solo unas horas. El protagonista de Historia de un Idiota contada por él mismo nos narra en primera persona las diferentes fases por las que pasa a lo largo de toda su vida en la incansable búsqueda de la felicidad: desde que es un crío y la cree situada en su entorno familiar, para pasar a continuación a la adolescencia y la vía del sexo, compromiso social y activismo político durante sus años universitarios, más tarde el amor cuando es un adulto joven, o bien ya en la madurez cuando solo queda el arte como reducto último donde encontrar la tan deseada felicidad.

Debido a su corta extensión, me he quedado con las ganas de que Félix de Azúa hiciera más escarnio de todos los estadios que se describen, así que como resultado me ha parecido algo más floja que Diario de un Hombre Humillado, que comenté hace tan solo un par de meses. Comparte con ésta sin embargo unas características comunes: un protagonista de rasgos biográficos muy parecidos a los del autor, un sarcasmo que se desgrana con golpes de efecto tremendamente ingeniosos y un análisis muy acertado de la sociedad actual, que en esta historia en particular se centra en las frustraciones que provoca esa búsqueda angustiosa de la felicidad que exige la cultura occidental contemporánea. En cualquier caso, estoy convencido de que Félix de Azúa es un autor a seguir, y yo desde luego en ello estoy.

Más reseñas de este libro en Un Libro al Día y en Huracanes en Papel.

La Transmigración de Timothy Archer - Philip K. Dick

Este es el último libro que escribió (¿publicó sería más acertado, quizás?) Philip K. Dick antes de su repentina muerte en 1982. Creo que es importante empezar el post remarcando este hecho, porque La Transmigración de Timothy Archer es una novela preciosa pero bastante atípica considerada en el conjunto de su obra. Aunque hay un ligerísimo coqueteo con lo fantástico, tal y como deja entrever el título, no es en absoluto una novela de ciencia-ficción y tampoco importa: para eso ya tenemos prácticamente el resto de la producción dickiana.

La trama se centra en el ser humano, en su necesidad de amor y afecto, y en cómo el dolor debido a pérdida de un ser querido puede hacer que perdamos la razón. La narración es guiada en primera persona por Angel Archer, nuera de Timothy (Tim) Archer, un carismático e influyente obispo de la Iglesia Episcopal de EEUU. El grupo de familares y amigos que protagonizan la narración se completa con el marido de Angel e hijo del obispo, Jeff; Kirsten, una amiga de Angel que se convertirá rápidamente en amante de Tim; y por último Bill, el hijo esquizofrénico de Kirsten. La acción comienza a ser relatada en retrospectiva por Angel el día en que John Lennon fue asesinado. Desde diciembre de 1980 saltamos a los 1960s, cuando dicho grupo empieza a sufrir los problemas de las personas que están muy cercanas emocionalmente y que además, se complican la vida con dos elementos muy habituales en la obra de este autor: drogas y locura. A partir del comienzo de la relación entre Kirsten y Tim, las cosas empiezan a torcerse para todos: los celos de Jeff por el idilio de su padre con Kirsten, el abuso de barbitúricos y una enfermedad grave de Kirsten, las crisis religiosas del obispo, los miedos e inseguridades de Angel... Todos los elementos conducen a la demencia de los diferentes personajes, con desenlaces terribles desgranandose uno tras de otro. Curiosamente, en este cuadro de insania solo Bill parece mantener la fe en el mundo real, aunque esto ocurre durante los breves intervalos que pasa fuera de la cárcel o del hospital.

La lectura de esta novela me ha dejado un poso agridulce extrañamente agradable. Por un lado me ha parecido una historia maravillosa, pero por otro da pena y rabia pensar qué otras maravillas nos podría haber ofrecido dentro de la literatura digamos "realista", si no hubiese fallecido con tan solo 53 años. En todo caso, lamentablemente Philip K. Dick ha muerto, así que esto es lo que hay. Tampoco tiene mucho sentido quejarse o caer en una nostalgia absurda por lo imposible, si hay un adjetivo que casa a la perfección con este autor es prolífico. Cierto es que me he leído gran parte de su obra, pero cierto es también que aún me queda mucha por conocer.

En esta ocasión el apartado de otras reseñas lo dedico en exclusiva a la que he visto en el Club de Catadores, donde se incluyen datos biográficos muy interesantes sobre los cuales Dick elaboró esta novela y que yo, todo hay que decirlo, desconocía por completo.

Nueve Cuentos y uno de Propina de Josef Čapek - Karel Čapek

Me gusta la Editorial Siruela. Me gusta porque se ha preocupado en publicar autores poco conocidos en España pero en mi opinión interesantes (mi próximo objetivo es hacerme con algún libro de Robert Walser), y porque además la colección Siruela de Bolsillo está muy bien editada y con unos precios que te dejan con la boca abierta. Este es el caso del libro que me ocupa hoy: "Nueve Cuentos y uno de Propina de Josef Čapek" de Karel Čapek me costó 6 euros de nada, y aunque se publicite como "de bolsillo" la verdad es que no encaja con el concepto habitual de este formato, ni en tamaño, ni en calidad del papel, ni en nada. Vamos, que lo publican con estas mismas características en otra editorial y no baja de los 18 euracos.

Ya centrándome en el contenido, tengo que admitir que me han sorprendido muy gratamente los cuentos incluídos este volumen. Se trata de historias claramente dirigidas a los niños, muy bien redactadas y con unas tramas muy bonitas en línea con la tradición centroeuropea. Nos encontramos con dos grandes tipos de protagonistas; por un lado están los individuos pobres y desgraciados, pero de buen corazón, que tras pasar por penurias reciben una justa recompensa y reconocimiento por parte de la sociedad que tan mal les ha tratado. Por otro hay seres fantásticos (hombrecillos del agua, brujos y magos, etc.) de maneras malvadas pero que terminan recibiendo su justo merecido kármico, lo que les hace reformarnse y volverse algo más amables. Es habitual también que dentro de cada relato algunos de los personajes cuenten también una anécdota o historia divertida, lo cual no hace sino captar aún más la atención del público objetivo.

Como aliciente adicional, los cuentos están ilustrados por Josef Čapek, que tiene un estilo sencillo, de trazos simples, pero que estoy seguro sirve para despertar la curiosidad y estimular la imaginación de los niños. Totalmente recomendado para leer a los peques de la casa (quien los tenga, claro). Tenéis otras reseñas de esta colección de cuentos en Aceprensa y en Bienvenidos a la Fiesta.

Golem XIV - Stanislaw Lem

Los dos últimos cuentos que he leído, cosas muy ligeritas tanto en el fondo como en la forma, vienen a compensarse con la entrada de hoy: Golem XIV, una auténtica maravilla con mucha enjundia y mucho fundamento a cargo de mi admirado Stanisław Lem. Esta novela cierra el conjunto de libros de tono filosófico y especulativo que el autor polaco denominó «Biblioteca del Siglo XXI», y que si no me equivoco incluye 3 volúmenes más.

Formalmente el libro tiene mucho de fantasía borgiana: supuestamente publicado en 2047 por Indiana University Press, recoge las dos conferencias más célebres pronunciadas por Golem XIV, un ordenador alojado en dependencias del MIT y que fue creado para el Estado Mayor de los EEUU. Debido a la gran complejidad y perfección de sus algoritmos de inteligencia artificial, este gran computador ha adquirido conciencia de sí mismo, así que por voluntad propia decide obviar las funciones estratégicas para las que fue concebido, y en su lugar se dedica exclusivamente a desarrollar su propia teoría sobre la existencia y el universo, teoría que al ser concebida por un alma de metal, por supesto no considera factores superfluos como los sentimientos humanos. A pesar de situarse intelectualmente muy por encima del ser humano, aún le guarda el respeto suficiente (no en vano existe gracias a la energía eléctrica que se le suministra) como para querer comunicarse con él y tratar de hacerle ver el mundo desde una esfera muy superior de la realidad.

Además de estos dos capítulos con las conferencias ("Conferencia Inaugural de GOLEM - Tres Aspectos del Hombre" y "Conferencia XLIII - Sobre mí mismo"), tenemos una breve introducción técnica dirigida a los interlocutores invitados a una sesión con Golem XIV, un prefacio de 2026 y un Epílogo de 2047. Estos dos últimos están redactados por Irving T. Creve y Richard Popp respectivamente, dos de los ingenieros del MIT más implicados y "cercanos" a Golem XIV durante su periodo de actividad. En el prefacio se nos dan unas pinceladas históricas de las circunstancias que tras largos años de investigación y prototipos, condujeron a Golem XIV. En el epílogo conocemos aspectos sociales circundantes a su tiempo, como por ejemplo, la aparición de los husitas (abreviación de "Humanity Salvation Squad"), una organización terrorista que planeaba destruirlo. Se plantean en este cierre además los posibles motivos que llevaron a su aparente aunque nunca comprobada autoinmolación, ya que en sus disertaciones adelantaba la posibilidad de trascender a estados de conciencia y existencia tan elevados que solamente son viables sin soporte material. 

Stanisław Lem se caracterizó siempre por un profundo anti-antropocentrismo y ese libro es un excelente compendio formal de sus opiniones, las cuales están elaboradas y redactadas con una solidez y una lógica implacables. Esto hace que el texto sea en ocasiones difícil de seguir, de ahí que se requiera atención absoluta para poder asimilarlo. Como contrapunto mucho más ligero, también está aderezado con increíbles ideas en el ámbito de la ciencia-ficción que a mí me han parecido originalísimas, ahora bien, no seré yo quien revele ninguna y menos en este post.

Más reseñas de esta novela en Factor Crítico y Melibro.

Noches de Bocaccio - Juan Marsé

Como el verano invita a lo superficial y a las ropas y costumbres ligeras, para acompañarlo literariamente nada mejor que Noches de Bocaccio, un divertido cuento en donde el autor de Últimas Tardes con Teresa satiriza a la Gauche Divine.

Tomando como excusa la incorporación al elitista grupo de un supuesto literato charnego que se prevé modernizará y revolucionará la prosa española, Juan Marsé hace un repaso exhaustivo de lugares, personajes y actitudes a través de un name dropping agotador que recorre lo más granado de la cultura nacional de finales de los 1960s.

Hay mucha ironía pero sin demasiada malicia diría yo: tras el descalabro del prometedor escritor Roberto Amores, los propios miembros de la goxdivin (sengún la fanstástica transcipción fonética a la grafía del catalán utilizada por el autor) reconocen que el meteórico ascenso y frustrado encumbramiento se debe principalmente, a su propia frivolidad, su despreocupación y sus ganas de diversión.

Otras reseñas de interés en Factor Crítico y El Blog de Patricio Pron.

El Tambor de Hojalata - Günter Grass

Como ya adelanté a principios de año al subir el post de Pelando la Cebolla, en aquel momento tomé la decisión de leer El Tambor de Hojalata para sacudirme la incomodidad y la perplejidad que me había provocado enfrentarme a la autobiografía de Günter Grass sin haber tenido contacto previo con su obra. Lo sorprendente del caso es que el conocimiento de la vida del autor ha sido muy útil a la hora de enfrentarme con las aventuras y desventuras del irreverente y peculiar Oskar Matzerath, pues no en vano se podría decir que estamos ante un relato muy fantasioso que sin el menor asomo de duda ha sido elaborado a partir de las experiencias con el propio autor.

Me he tomado la lectura con mucha calma porque el reto era abrumador: más de 650 páginas en la edición de Alfaguara, algo a lo que no estoy acostumbrado y que podría haberme invitado fácilmente al abandono ante el menor contratiempo. Así que he ido leyendo un par de capítulos de cuando en cuando y simultaneandolo con mis lecturas habituales. Desde luego en lo que respecta al contenido no tengo queja y he disfrutado mucho de estas pequeñas dosis, ya que las andanzas del protagonista y de todo el elenco de secundarios son cualquier cosa menos aburridas.

La narración se divide en tres bloques (Libro Primero, Segundo y Tercero), que se corresponden respectivamente con los años previos a la II Guerra Mundial, los años de la contienda y finalmente, la posguerra hasta entrados los 1950s, momento en que Oskar cumple los treinta. Se pueden contar muchas cosas en tantas páginas: historias familiares, ideológicas, políticas, religiosas o bélicas. Algunas entrañables, otras divertidas, otras violentas. Historias de amor, de amistad, de odio, de supervivencia, de marginación, de traiciones o de solidaridad. Gamberradas de críos, escarceos sexuales de adolescentes o dramas de cuernos para adultos. Hay para todos los gustos. La estrategia de ir leyendo según me lo pedía el cuerpo se ha visto facilitada por el hecho de que cada capítulo se cierra por completo con la crónica de los hechos que recoge y en los últimos párrafos nos adelanta brevemente lo que nos ofrecerá el próximo. Y todo ello magníficamente enmarcado en el contexto histórico en que transcurre la acción, algo que a mi siempre me viene bien porque como ya he comentado en más de una ocasión, la asignatura de Historia no era precisamente mi preferida.

El relato lo escribe Oskar Matzerath en primera persona desde su reclusión forzosa en una clínica y bajo supervisión de su enfermero. No sabremos los motivos de dicho encierro hasta completar el libro, sin embargo ya desde el primer momento queda muy claro que el dueño del tambor de hojalata es un elemento de cuidado que se caracteriza por mantener la crueldad, el egoismo y el tamaño de un infante de tres años a pesar de que sus intereses van haciendose adultos con el paso del tiempo. Al principio cuesta un poco acostumbrarse a su forma de exponer los hechos, pues el narrador salta de la primera a la tercera persona varias veces en cada párrafo, aunque enseguida se entra en esa dinámica y no supone molestia alguna.

Me ha costado encontrar otras reseñas de este libro en la blogosfera. Las habrá, seguro, pero de entre lo poco con que me he topado solo me atrevo a recomendar a Los Perros de la Lluvia.

Rheinsberg. Un Libro ilustrado para Amantes - Kurt Tucholsky

Hace unos meses, cuando subí el post sobre Entre el Ayer y el Mañana de Kurt Tucholsky, comentaba que éste era un autor muy poco publicado en España, algo que se demuestra cierto si nos fiamos de los libros que podemos encontrar en español en sitios como La Casa del Libro. Además de éstos pocos y de la edición en catalán de Entre l'Ahir y el Demà, que yo sepa existe otro publicado en 1989 por Muchnik Editores (hoy El Aleph Editores) y a fecha de hoy descatalogado: "Rheinsberg. Un Libro ilustrado para Amantes".

Por los epílogos que incluye, el primero redactado tras la publicación de los 50.000 ejemplares, el segundo tras los 100.000, ambos a cargo del autor, nos debe quedar bastante claro que el librito fue todo un éxito desde el primer momento, como así atestigua su correspondiente entrada en la versión alemana de la Wikipedia:

El libro se ha revelado como un clásico para los enamorados desde su lanzamiento el año 1912 (1)

Que me perdonen todos los organismos y estamentos implicados en la difusión de la cultura alemana por lo que voy a decir a continuación, pero la verdad es que no encuentro explicación alguna a esta popularidad. No sé si es que ha perdido chispa tras 100 años, que yo nunca he estado enamorado o que con la traducción se pierden las ironías y las gracietas de Wolfgang y Claire en su escapada de fin de semana a Rheinsberg. No sé donde está el fino sentido del humor: no me he reído, ni siquiera sonreído ni una sola vez en el rato que he estado leyendolo (son poco más de 100 páginas de pequeño formato y con algunas ilustraciones). De trasfondo sí que he podido extraer hay una clara invitación al goce del momento, de la juventud y del amor, pero eso es todo. En fin, vistas mis dos experiencias con H. Tucholsky, de momento me parece inútil seguir insistiendo.

-----------------------
(1) Ver Rheinsberg: Ein Bilderbuch für Verliebte - Rezeption

Pesadillas - Katsuhiro Otomo

Pesadillas es otro de los cómics que tenía pendiente leer desde hace casi año y medio, que fue cuando lo compré tras leer la reseña en Kozmicbooks. Si curioseáis los comentarios de esa entrada, podéis leer que me convenció el simple hecho de que el escenario en que transcurre es una enorme urbanización de viviendas sociales de clara inspiración brutalista, uno de mis estilos arquitectónicos preferidos. Así que me decidí a hacerme con él por ese detalle tan nimio, pero tan válido como otro cualquiera. Estamos ante una de las primeras obras de Katsuhiro Otomo, conocido sobre todo por ser autor de la reputadísima Akira, aunque a mi todo esto me queda un poco grande porque no soy en absoluto aficionado al manga. El único anime que recuerdo haber visto es Ghost in the Shell y un poco de compromiso porque todo el mundo me insistía, pero que esté reseñando este cómic demuestra puedo ser muy visceral cuando se trata de arquitectura en general y sobre todo, de grandes bloques de viviendas inspiradas en el seminal estilo del cual Le Corbusier fue pionero.

Lo cierto es que el argumento es un poco simple: la policía investiga una serie de misteriosos suicidios y muertes sin explicación que viene ocurriendo desde hace años a lo largo y ancho de las diferentes edificaciones de la barriada. En los últimos meses son cada vez más frecuentes, sin que parezca haber un patrón común en las víctimas. La realidad, como se descubrirá bien pronto al lector, es que los crímenes los comente un perverso anciano dotado de unos fantásticos poderes psíquicos. El abuelete psicópata (parece más bien una especie de demonio) toma posesión de las víctimas y las usa a su antojo, ya sea como arma contra otras personas o como simple entretenimiento, obligandolos a suicidarse. En esto aparece una pequeñaja también vecina del barrio que disfrutando de aún más increíbles habilidades psi, se enfrentará al vejete para intentar pararle los pies.

Aunque la historia sea bastante intrascendente la técnica de Otomo es increíble. El trazo firme y el uso exclusivo de la tinta negra consigue que la ambientación arquitectónica sea excelente, con una precisión y nivel de detalle en los edicios inmejorable. Las vistas están perfectamente proyectadas aún desde los ángulos más inverosímiles, algo que podemos disfrutar cuando los protagonistas se enfrentan volando entre los edificios cual Son Goku y Vegeta (me temo que mi cultura manga/anime no pasa de referencias así de básicas). A pesar de la violencia extrema de muchas viñetas, que me han llegado a parecer un poco de mal gusto, no me puedo quejar porque la acción transcurre casi integramente en la urbanización, así que tenemos oportunidad de contemplar al dedillo todo el trazado del complejo y sus detalles de planificación, incluyendo vías de acceso, zonas de recreo, etc. etc.

Además de Kozmicbooks, podéis echar un vistazo a las críticas que hacen en Fantasymundo y Otaku Center.